Semaine 64
Après l'enterrement de De Luppa, Mameth était revenue à Mallorca. A l'abri des murs de son enfance, elle avait eu le temps de tirer un trait sur sa vie passée avec Luppa. Elle avait remercié le ciel qu'il soit parti comme il était parti. Maintenant les beaux jours s'effilochaient et elle n'avait plus envie de rester dans ce coin perdu. Il fallait partir.
Mameth ferma la maison méthodiquement. Elle s'assura que les chambres étaient en ordre, les dessus de lit tirés à quatre épingles, les volets crochetés. Au rez de chaussé, elle épousseta une dernière fois les meubles du salon, tapa les coussins du canapé et les disposa avec soin le long du dossier. Roger finissait pendant ce temps de nettoyer la vieille cuisine. Plus rien ne restait sur le plan de travail et sur le buffet. La cafetière, le grille-pain, la bouilloire electrique, les journaux, les paquets entamés, tout avait été rangé ou jeté ou mis dans un sac à l'attention d'Ursule. Moi j'étais déjà enfermé dans ma cageotte et j'attendais le départ dans un coin du hall d'entrée.
Ursule arriva. Elle récupéra le sac contenant les paquets et écouta sans broncher les recommandations de sa soeur qui sonnaient comme des ordres : laisser les volets d'en haut entrouverts, venir ouvrir les fenêtres quand le temps le permet, ne pas oublier de bien fermer le portail... La liste n'en finissait plus. Ursule proposa de rester un peu après leur départ pour laisser sécher le carrelage de la cuisine. Il faisait une douce journée de fin d'été.
Comme à chaque fois que Mameth quittait Mallorca, un sentiment d'exil et de détresse s'emparait d'elle et toute son âme fredonnait une musique triste et désaccordée. Elle demanda à Roger de prendre le volant. Mameth installa ma cageotte à l'arrière en murmurant :
- Je t'aime si fort mon Lucien...
Je pense qu'elle voulait parler de quelqu'un d'autre qu'elle aimait très fort mais c'est mon nom qu'elle prononça. Elle répéta tout près de mes oreilles :
- Je t'aime si fort.
Ensuite elle ouvrit la portière avant et alla s'asseoir à coté de Roger. Elle se rendit compte qu'Ursule la regardait faire et attendait bras ballants en bas du perron. Mameth sortit de la voiture et alla vers sa soeur pour l'embrasser :
- J'étais ailleurs, excuse moi! Venir ou quitter Mallorca, c'est toujours un supplice pour moi, tu le sais bien... Je ne m'y ferai jamais.
Ursule fit oui de la tête pour lui signifier qu'elle comprenait mais en fait elle ne comprenait que très peu sa soeur et les méandres de sa pensée.
Mameth embrassa sa soeur et re tourna s'asseoir à la place du mort.
Allons y ... dit-elle à Roger.
En démarrant Roger fit un signe à Ursule qui lui répondit. La voiture franchit doucement la grille. Sur la route Mameth resta silencieuse disant au revoir à l'enfance, à sa mère et aux souvenirs. Ils passèrent le pont de pierre, le château qui ressemblait étrangement à Moulinsart, l'allé de catalpas, le ruban de bitume qui montait vers la colline où se dressait la vieille grange recouverte de treille. De l'autre côté, on descendait vers la plaine et la vie normale. Quand ils approchèrent de l'autoroute, Roger osa ouvrir la bouche :
- Ca va ? Vous voulez vous arrêter quelque part pour boire un café.
- Non merci. Surtout pas. Roulez.
Quand le moteur ronronna en vitesse de croisière Mameth sans quitter des yeux la route annonça :
- Je vais partir en Indochine.
Roger ne répondit pas tout de suite.
- Au Vietnam, vous voulez dire...
- C'est ça. Appelez ça comme ça si vous préférez...
Un panneau d'autoroute annonçait : Paris 796 km.
et toujours 4 e books disponibles:
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire